Seven winters by the root,
根元で七度の冬
Seven names beneath the snow,
雪の下に七つの名
A mother calls into the dusk
母は夕闇へ呼びかける
For the son who does not show
帰らぬ息子のために

He left before the barley rose,
彼は大麦が穂を出す前に発った
With iron at his side
腰に鉄を下げて
His mother tied a thread of red
母は赤い糸を結んだ
Around his wrist and cried
彼の手首に巻きつけて 泣いた

“Come home before the river freezes,
「川が凍る前に帰っておいで
Come home before the rain,
雨が来る前に帰っておいで
Come home before the little road
Forgets your feet again”
小さな道が お前の足をまた忘れてしまう前に」

The village counted carts and crows,
村は荷車と烏の数を数え
The priest counted the dead
司祭は死者を数えた
But she kept counting evening stars
けれど彼女は夕星を数え続けた
Above his empty bed
空っぽの寝台の上に

And every dusk, beneath the tree,
そして夕暮れごとに 樹の下で
She spoke his name once more
彼女はもう一度その名を口にした
As if a name could cross a field,
まるで名が野を越えられるかのように
As if a voice were a door
まるで声が扉であるかのように

O soldier, where have you gone?
おお 兵士よ どこへ行ってしまったのか
The hearth is cold, the bread is torn
炉は冷たく パンは裂かれたまま
Your mother keeps the candle on
母は蝋燭を灯し続けている
For every boy who was not born
To die beneath a foreign sun
異国の太陽の下で死ぬために
生まれたのではないすべての少年のために

O soldier, answer if you can,
おお 兵士よ 答えられるなら答えておくれ
The root remembers every man
根はすべての者を覚えている
No drum, no crown, no victory
太鼓も 王冠も 勝利も
Can bring you back across the land
大地を越えてあなたを連れ戻すことはできない

The first year brought no messenger,
一年目 使者は来なかった
The second brought no bone
二年目 骨ひとつ届かなかった
The third year, all the young brides learned
三年目 若い花嫁たちはみな覚えた
To sleep in beds alone
ひとりで寝台に眠ることを

The fourth year, children stopped asking
四年目 子供たちは尋ねるのをやめた
Why she watched the western track
なぜ彼女が西の道を見つめているのかを
The fifth year, even pity learned
五年目 哀れみでさえ悟った
There was no turning back
もう帰る道はないのだと

The sixth year, snow fell red at dusk,
六年目 夕暮れに赤い雪が降った
Or so the old ones say
年寄りたちはそう語る
She pressed her palms to Lachryma
彼女は両の手のひらをラクリマに押し当て
And would not walk away
そこを離れようとしなかった

“No water have I left to give,
「もう捧げられる水は残っていない
No prayer that heaven hears
天に届く祈りもない
So take the salt my body makes,
だからこの身が作る塩を受け取って
And count my son in tears”
私の息子の名を 涙の中に数えておくれ」

O soldier, where have you gone?
おお 兵士よ どこへ行ってしまったのか
The hearth is cold, the bread is torn
炉は冷たく パンは裂かれたまま
Your mother keeps the candle on
母は蝋燭を灯し続けている
For every boy who was not born
To die beneath a foreign sun
異国の太陽の下で死ぬために
生まれたのではないすべての少年のために

O soldier, answer if you can,
おお 兵士よ 答えられるなら答えておくれ
The root remembers every man
根はすべての者を覚えている
No drum, no crown, no victory
太鼓も 王冠も 勝利も
Can bring you back across the land
大地を越えてあなたを連れ戻すことはできない

Call him home,
彼を家へ呼んで
Call him home,
彼を家へ呼んで
Name by name,
名をひとつずつ
Bone by bone
骨をひとつずつ

Call him home,
彼を家へ呼んで
Call him home,
彼を家へ呼んで
If not in flesh,
肉の身でなくとも
Then not alone
せめてひとりきりではないように

On the seventh winter evening,
七度目の冬の夕べ
When the moon was thin and gray
月が細く灰色だったとき
A bitter fruit grew on the branch
苦い果実が枝に実った
Where no fruit came in May
五月にも果実などならなかったその枝に

It hung there red as battlefield cloth,
それは戦場の布のように赤く垂れ
As heavy as a bell
鐘のように重く
And every child who looked at it
それを見た子供たちは皆
Forgot the songs they knew so well
よく知っていた歌を忘れてしまった

The mother took it in her hands,
母はそれを両手に取った
No knife, no holy word
刃もなく 聖なる言葉もなく
She broke it with her trembling thumbs,
震える親指でそれを割った
And no one breathed or stirred
誰ひとり息もせず 身じろぎもしなかった

Inside, there was no seed to plant,
中に植えるべき種はなく
No sweetness for the tongue
舌に触れる甘さもなかった
Only a scent of rain and rust,
ただ雨と錆の匂いだけがあり
And iron, sharp and young
若く鋭い鉄の匂いだけがあった

They say she smiled for half a breath,
彼女は半息ほど微笑んだという
Not because joy had come
喜びが訪れたからではなく
But because the tree had answered her:
ただ樹が彼女に答えたから
“He is not unnamed, mother
「母よ 彼は名もなき者ではない
He is not unnamed.”
彼は名もなき者ではない」と

Since then, when soldiers do not return,
それ以来 兵士たちが戻らないとき
The mothers do not kneel
母たちはもう跪かない
Before the king, before the priest,
王の前にも 司祭の前にも
Before the flags of steel
鋼の旗印の前にも

They go beneath the Lachryma,
彼女たちはラクリマの下へ行く
With names no stone has kept
どんな石も留めなかった名を携えて
And feed the root with living grief
そして生きた悲しみで根を養う
For all the sons who slept
眠りについたすべての息子たちのために

They do not ask for victory,
彼女たちは勝利を求めない
They do not ask for peace
平和も求めない
They ask the tree to hold the names
ただ樹に名を抱いてほしいと願う
That empires would release
帝国が捨て去ろうとする名を

And when the red fruit splits in frost,
そして霜の中で赤い果実が裂けるとき
The village bows its head
村は頭を垂れる
For every war has many graves,
どんな戦にも多くの墓はある
But not enough for the dead
けれど死者の数には足りないのだから

O soldier, where have you gone?
おお 兵士よ どこへ行ってしまったのか
The hearth is cold, the bread is torn
炉は冷たく パンは裂かれたまま
Your mother keeps the candle on
母は蝋燭を灯し続けている
For every boy who was not born
To die beneath a foreign sun
異国の太陽の下で死ぬために
生まれたのではないすべての少年のために

O soldier, answer if you can,
おお 兵士よ 答えられるなら答えておくれ
The root remembers every man
根はすべての者を覚えている
No drum, no crown, no victory
太鼓も 王冠も 勝利も
Can bring you back across the land
大地を越えてあなたを連れ戻すことはできない

O soldier, sleep where names are sown,
おお 兵士よ 名が蒔かれる場所で眠れ
The tree has made your sorrow known
樹はあなたの悲しみを名あるものにした
The fruit is red, the branch is bare,
果実は赤く 枝は裸のまま
But someone still is waiting there
けれど誰かが今もそこで待っている

Seven winters,
七度の冬
One red fruit,
ひとつの赤い果実
Iron in the heart,
心には鉄
Tears in the root
根には涙

Seven winters,
七度の冬
No return,
帰還はなく
Still the mother calls,
それでも母は呼び続ける
Still the branches burn
それでも枝々は燃え続ける