Before the first thought forms its shape
最初の思考が形になる前に
There is a hush that never breaks
決して途切れない静けさがある
Not silence—something listening
沈黙じゃない 何かが聴いている
Like gravity under everything
万物の下にある重力みたいに

I used to aim my questions up
昔の僕は問いを空に投げてた
As if the dark were made of ears
闇が耳でできてるみたいに
As if an answer owed me form
答えが形になって返るのが当然みたいに
As if it cared about my fears
それが僕の恐れを気にしてくれるみたいに
But in the night behind my ribs
でも肋骨の裏の夜には
I feel a wideness, cool and near
冷たくて近い広がりを感じる
It doesn’t judge, it doesn’t bless
それは裁かない 祝福もしない
It simply stays, it simply hears
ただそこにいて ただ聴いてる

Not in commandments carved in stone
石に刻まれた戒めの中じゃなく
Not in a voice that claims a throne
玉座を名乗る声の中でもない
It speaks in turning hinges,
回る蝶番のきしみで語って
In things that change on their own
勝手に変わっていくものの中で

In sudden openings, in fallen walls
突然ひらく隙間に 崩れた壁に
In the way a broken seed becomes a call
ひび割れた種が呼び声になる そのあり方に
In rivers that refuse to freeze in place
その場で凍るのを拒む川に
In every loss that makes a different face
喪失が別の顔を作る そのたびに
We walk, we slip, we learn to stand
僕らは歩き 滑り 立つことを覚える
With scraped-up knees and open hands
擦りむいた膝と 開いた手のひらのまま
And overhead the sky remains the same—
頭上の空は変わらないままで——
Something is here, wide without a name
何かがここにいる 名もなく果てしない

I’ve watched a locked room turn to air
鍵のかかった部屋が空気に変わるのを見た
With just one key I didn’t know
たった一本の知らなかった鍵で
I’ve watched a winter crack its shell
冬が殻を割るのを見た
And let a thin green mercy show
薄緑の慈悲を覗かせて
I’ve watched my own heart split apart
自分の心が裂けるのを見た
And still keep beating through the seams
それでも継ぎ目のまま鼓動し続けて
Like it was made for being real
本物であるために作られたみたいに
Not just for being clean
ただ清くあるためじゃなく

It doesn’t bargain, doesn’t plead
それは取引しない 懇願もしない
It doesn’t need me to agree
僕の同意なんて要らない
It keeps its rhythm anyway—
それでもリズムは刻まれ続ける——
A patient pulse beneath belief
信じるより先にある 気長な脈

In sudden openings, in fallen walls
突然ひらく隙間に 崩れた壁に
In the way a broken seed becomes a call
ひび割れた種が呼び声になる そのあり方に
In rivers that refuse to freeze in place
その場で凍るのを拒む川に
In every loss that makes a different face
喪失が別の顔を作る そのたびに
We walk, we slip, we learn to stand
僕らは歩き 滑り 立つことを覚える
With scraped-up knees and open hands
擦りむいた膝と 開いた手のひらのまま
And overhead the sky remains the same—
頭上の空は変わらないままで——
Something is here, wide without a name
何かがここにいる 名もなく果てしない

I chased a sign, I chased a proof
僕は徴を追い 証明を追いかけた
A lantern nailed to heaven’s roof
天の屋根に釘で打ちつけたランタンみたいなものを
But truth was moving in the ground
でも真実は地面の中で動いてた
In quiet shifts, without a sound
音もなく 静かなずれとして
If there is "meaning", let it be
もし「意味」があるなら それは
As ordinary as a tree
木みたいに当たり前でいい
Growing without applause or prayer
拍手も祈りもなく育って
Because the world is already there
だって世界はもう そこにあるから

Listen—
聴いて——
Not for words, but for the way
言葉じゃなく そのやり方を
The day keeps opening its door
日々が扉を開け続ける そのやり方を
Not for certainty, but for the fact
確かさじゃなく ただ事実を
You’re carried forward, evermore
君がそれでも前へ運ばれていく その事実を

In sudden openings, in fallen walls
突然ひらく隙間に 崩れた壁に
In the way a broken seed becomes a call
ひび割れた種が呼び声になる そのあり方に
In rivers that refuse to freeze in place
その場で凍るのを拒む川に
In every loss that makes a different face
喪失が別の顔を作る そのたびに
We walk, we fall, we rise again
僕らは歩き 転び また立ち上がる
With dust on lips and light on skin
唇に埃 肌に光をまとって
And overhead the sky keeps its old flame—
頭上の空は昔からの炎を抱いたまま——
Something is here, wide without a name
何かがここにいる 名もなく果てしない
No vow required, no sacred claim
誓いも要らない 聖なる名乗りも要らない
Just here, wide without a name
ただここにいる 名もなく果てしない

Before the last thought leaves its breath
最後の思考が息を手放す前にも
The hush is still beneath the steps
その静けさは足音の下にまだある
Not silence—something listening
沈黙じゃない 何かが聴いてる
Like gravity under everything
万物の下にある重力みたいに